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Seta.  Lobeto  Pbado. 
Se.  Chicote. 
Llaneza. 
Solee. 
Delgado. 


CUADRO  SEGUNDO 


DOÑA  JOSEFA 
DON  JOSE.... 
COMANDANTE 
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UN  CRIADO... 


Seta.  Loeeto  Peado. 
Se.  Chicote. 
González. 
Valcábcel. 
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Boboa. 


El  entreacto  que  hay  entre  el  primero  y  segundo  cuadro, 
deberá  llenarse  con  una  sinfonía  que  ocupe  el  espacio  de 
tiempo  justo  entre  el  caer  y  alzarse  del  telón,  y  que  sea  apro¬ 
piada  al  ambiente  de  la  escena  final  del  cuadio  primero. 
Como  en  esta  obra  el  medio  y  las  decoraciones  son  también 
personajes,  conviene  atender  fidelísimamente  las  acotaciones 
del  libro. 


Para  esta  obra  lia  construido  dos  decoraciones  el  Sr.  Mar¬ 
tínez  Garí. 


KÜIHIÍÜ 

& 

ACTO  UNICO 


CUADRO  PRIMERO 

El  teatro  representa  una  plazuela  de  los  barrios  bajos  de  Madrid. 
Del  foro  parte  una  fachada  que  esquina  dos  calles  y  llega  casi  á 
primer  término.  Esta  fachada  tendrá  un  portalón  muy  ancho,  como 
para  coches,  con  escalón  de  piedra,  muy  ancho  también,  y  cortado 
por  dos  ranuras  útiles  al  paso  de  carruajes.  Las  dos  calles  esqui¬ 
nadas  por  la  fachada  se  perderán  en  el  fondo.  En  primer  término, 
á  derecha  é  izquierda,  habrá  dos  bocacalles  más.  Es  de  noche.  La 
escena  estara  alumbrada  por  cuatro  faroles  de  gas,  susceptibles  de 
apagarse  á  voluntad.  Dos  de  los  faroles  arderán  en  el  fondo.  Los 
otros  dos  en  primer  término  á  uno  y  otro  lado  de  la  fachada  que 
esquina  las  dos  calles.  Los  del  fondo  pueden  ser  simulados  con 
transparentes  sobre  el  lienzo.  Los  de  primer  término  serán  de  bul¬ 
to.  La  escena  aparecerá  nevada.  Momentos  antes  de  alzarse  el  telón 
suenan  las  doce  en  un  reloj  lejano.  Por  el  fondo  izquierda  sale  un 
Farolero,  que  lleva  en  la  mano  el  aparato  propio  de  su  oficio  y 
viste  el  uniforme  de  la  villa.  Por  el  primer  término  derecha,  y  al 
mismo  tiempo  que  el  Farolero,  sale  el  Tío  del  café,  con  la  cesta  al 
brazo  y  la  cafetera  de  metal  en  una  de  sus  manos.  Será  hombre 
viejo  y  mal  vestido,  abrigado  con  una  bufanda. 

ESCENA  PRIMERA 

El  TÍO  DEL  CAFÉ  y  el  FAROLERO 

T.  Café  (saliendo.)  ¡Calienteee!...  ¡Moka  puro!...  ¡Ca- 
lienteee!  (se  dirige  á  primer  término  izquierda  y  deja 
en  el  suelo  la  cafetera  y  la  cesta,  mientras  el  farolero 
llega  á  primer  término  izquierda  y  apaga  el  farol.) 
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(Dirigiéndose  al  tío  del  calé.)  ¡Piola,  Fomos!... 
Buenas  noches,  sol.  ¿Qúiés  lina  taza? 

Taza  do.  Kcha  media  copa. 

(Saca  del  cesto  media  copa  y  una  botella  y  sirve  al  Fa¬ 
rolero.)  Toma.  Ya  se  abrió  el  establecimiento. 

Y  con  buen  parroquiauo.  (Dándole  cinco  cénti- 
mos  y  un  cigarrillo  de  papel,)  Paga  al  COlltctO  y  da 
propina. 

Gracias  y  salú. 

Ha  Sta  mañana,  (se  dirige  hacia  el  fondo  donde  se 
detiene  á  apagar  el  farol;  luego  de  hacerlo  desaparece 
por  el  fondo  derecha  á  tiempo  que  entra  Pepiyo  por 
el  fondo  izquierda.  Pepiyo  vestirá  blusa  rota,  panta¬ 
lón  de  paño  deshilacliado,  gorra  y  alpargatas  rotas;  lle¬ 
vará  sujeta  á  la  cintura  una  lata  de  las  de  pimientos 
sin  tapa  y  vieja,  y  representará  de  diez  y  ocho  á  diez  y 
nueve  años.) 

(ai  Farolero.)  Anda  Con  Dios,  hombre.  (Breve 
pausa.'  ¡Calienteee!  (Llega  Pepiyo  donde  está  el  lío 
del  café.) 

No  le  llame  usté  porque  no  viene.  Tos  los  do 
ese  apetito  shan  muerto  esta  noche. 

ESCENA  II 

PEPIYO  y  el  TÍO  DEL  CAFÉ 

¿Qué  dices,  muchacho? 

Que  si  quié  usté  vender  café  lielao  no  tié  más 
que  arrimarme  la  cafetera  al  cuerpo. 

Y  tú  si  quies  llegar  en  cinco  minut»  s  al  ve¬ 
rano  no  ti  es  más  que  beberte  una  taza. 

El  caso  es  que  no  pueo  temar  1  i  líete  pa  ese 
tren.  M’han  robao  la  cartera  ahí  abajo. 

(con  sorna.)  ¡Vaya  poi  Dios,  hombre!... 
¡Vaya1...  (Sacando  del  bolsillo  del  pantalón  una  co¬ 
lilla  de  puro.)  Deme  usté  lumbre,  (ei  tío  se  la 
da.)  Gracias.  (Dando  chupadas.)  Busque  USté 
una  máquina  mejor  que  el  hombre:  con  la 
caldera  vacía  y  las  piezas  lielás  echa  humo. 
Nal  día,  ¿eh? 

¡Perro!...  Ni  un  chavo,  ni  una  mala  vergüen¬ 
za  e  pan.  ¡Y  no  será  porque  no  he  madrugao / 
Antes  de  amanecer  va  estaba  tomando  la 


—  7 


T .  Café 
Pepiyo 

T.  Café 
Pepiyo 


T.  Café 
Pepiyo 


T.  Café 
Pepiyo 


T.  Café 
Pepiyo 


ducha.  ¡Cristo,  qué  chaparrón!...  Y  luego, 
na...  Claro;  ¡cualquiera  se  saca  las  manos  del 
bolsillo  con  el  frío  este!...  Pa  coger  dinero 
quizás  que  la  sacasen  tos.  .  Pa  darlo...  No 
hay  que  ser  clesigente  con  1a,  parroquia.  Des¬ 
pués  entre  el  agua  y  la  nieve  no  han  degao 
una  coliga  útil.  De  manera  que  (señalando  la 
lata.)  el  almacén  vacío  y  el  negocio  parao. 
¿' Colachas  de  recibo?  ¡Sí!...  ¡sí!...  Esta  pueo 
fumarla  porque  la  tiraron  junto  á  mí  y  le 
eché  la  zarpa  antes  que  tocase  en  el  suelo. 
Si  no  es  por  la  chiripa,  me  acuesto  sin  fu¬ 
mar.  (chupando  la  comía.)  ¡Y  decir  que  anoche 
tenía  yo  seis  ríales  en  esta  faltriquera!... 
¿Seis  reales? 

Sí,  señor;  un  veinticinco  de  Libes  y  otro  de 
Impars.  Papel  al  contao. 

¿Entonces...! 

Los  vicios,  anciano;  los  vicios  que  son  la 
ruina  de  los  hombres,  como  dicen  en  La 
vítima  espiatoria  ó  el  juez  culpable  y  verdugo: 
un  melodrama,  con  catorce  muertes,  que 
están  echando  en  Noveaes.  ¡Los  vicios!...  Me 
puse  á  jugar  al  cañé  y  á  la  media  hora  por 
dos  velas. 

¡Vaya! 

Sí,  ¡vaya!...  Y  como  á  mí  pedir  no  me  eusta, 
sobre  tó  cuando  nieva  porque  es  perder  el 
tiempo;  y  como  los  plomos  andan  mu  vegi- 
laos  y  como..  ¡Ea,  que  no  he  comío  y  que 
esta  noche  tendré  por  cabecera  un  canto! 
Pero,  chico,  ¿por  qué  no  trabajas? 

Porque  no  sé.  D’ oficio  no  nvhan  enseñao;  pa 
servir  no  tengo  yo  carater...  ni  ropa;  pa  en¬ 
trar  en  la  Villa  hacen  falta  recomendacio¬ 
nes;  y  á  mí,  ¡como  no  me  recom  endé  usté 
que  es  la  única  presona  con  tienda  abierta 
uue  conozco!... 

Sienta  plaza. 

No  es  por  ahí,  tío,  no  es  por  ahí.  (pausa.)  El 
caso  es  que  yo  voy  siendo  grande  y  que 
cuando  uno  se  hace  grande  tié  que  pasar  de 
golfo  á  otra  cosa;  y  esa  otra  cosa  no  quisiera 
yo  que  fuese  la  cárcel,  porque...  Yo  me  en- 
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tiendo.  Eche  usté  una  cerilla,  (ei  tío  lo  hace  y 
Pepiyo  enciende.)  ¡Aaaah!  (Bostezando.) 

¿Tiés  sueño? 

Entre  el  sueño  y  el  hambre,  parta  usté  el 
bostezo  por  la  mita  y  tendrá  la  medía  justa. 
¡Sí  es  mal  camino  el  de  la  cárcel!...  Se  empie¬ 
za  asín,  con  en  jugando  y  después...  Dichoso 
el  que  sale  de  esa  verea  mangue  sea  pa  ven¬ 
der  café  calentito. 

De  móo  que  usté... 

Anda,  toma  una  taza.  Es  de  gratis.  El  amo 
de  la  tienda  convía. 

Gracias;  pero.  . 

¿Me  desaíras? 

No  es  eso.  Es  que  Pepiya  vendrá  pronto  y 
quizás  que  venga  como  he  venío  yo,  y  que... 
Vamos  que  me  sabría  el  café  más  güeno  par¬ 
tiéndolo  con  ella.  (  Entre  avergonzado  y  suplican¬ 
te.)  ¡Como  á  usté  le  costará  lo  mismo!...  Con 
una  taza  tendremos  bastante^  los  dos. 

No  habrá  que  partirla.  A  taza  cá  uno;  y  á 
media  copa  cá  uno  tamién:  como  los  matri¬ 
monios  de  posición.  Digo  matrimonio  por¬ 
que,  á  la  cuenta,  tú  y  Pepiya... 

No,  señor;  entoavía  no  sha  terciao  ná. 

¡Eso!...  (Como  dudando.) 

(Haciendo  la  cruz  con  las  dos  manos.  )  ¡Por  estas!... 
¿Pa  qué  iba  yo  á  negárselo  á  usté?...  No  es 
dengún  delito.  Pero,  no,  señor;  ¡ni  agua!... 
Pues  la  Pepiya  es  guapa;  y  ya  ha  cumplió  de 
los  catorce.  Esa,  si  quiere,  poca  hambre  tié 
que  pasar.  Y  querrá.  Aunque  no  quisiera, 
el  mismo  hambre  la  haría  querer.  ' 

Pues  no  ha  querío  aún.  ¡Con  nadie!  ¿Se  ente¬ 
ra  usté?  ¡Con  nadie!...  Y  dejemos  esto,  que 
no  vale  llenar  el  saco  de  bilis,  cuando  no 
s’ha  llenao  de  comía.  (Aparece  Pepiya  por  la  iz¬ 
quierda  y  se  dirige  donde  están  Pepiyo  y  el  tío  del  café. 
Pepiya  tendrá  catorce  ó  quince  años,  y  llevará  pañuelo 
viejo  de  seda  echado  á  la  cara;  mantón  viejo  también; 
falda  remendada  de  percal  y  botas  con  las  suelas  agu¬ 
jereadas  y  el  tacón  torcido.  El  pañuelo  puede  dejárselo 
caer  sobre  el  cuello  cuando  empieza  la  escena.) 

(A  Pepiyo.)  ¡No  te  enfaes!  (con  afectuosa  ironía  ) 


ESCENA  III 
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pepiya,  pepiyo,  el  tío  del  cafe 

(Acercándose.)  ¡Buen  provecho! 

’Pa  hartarte  de  lo  que  yo  he  tomao  hasta  la 
presente  no  hacen  falta  convites.  Frío  y  nie¬ 
ve.  ¡Atrácate,  Pepiya!  Aun  sobrará  pa  los 
que  vengan. 

¡Ay!  (Suspirando  con  desgarro.) 

¿Vas  á  tu  casa? 

Vuelvo. 

(Sorprendido.)  ¿Que  vuelves? 

¡A  ver!  Antes  de  entrar  m’han  dao  con  un 
palo  en  las  costiyas  y  con  la  puerta  en  los 
hocicos.  ¡MaldPa  Sea!  (Con  rabia.) 

¿Qué  ha  ocurrió? 

Lo  d’un  día  sí  y  otro  tamién.  (pausa  breve.)  A 
las  once  he  acabao  la  venta  del  papel — cua¬ 
tro  pesetas  entre  tó  —  y  he  tirao  pa  casa.  Mi 
pad<e  estaba  en  la  esquina,  ju  do  á  la  tasca 
del  Mellizo,  borracho  como  una  cuba  y  con 
ganas  de  soplar  entoavía.  M’aguardaba,  }r, 
claro:  ¿qué  dineros  trae.-?  Vamos,  padre, 
tome  usté  un  perro  grande  pa  moniaco  y  vá¬ 
yase  á  dormir. — ¡Dormir!...  ¡Dormir!...  ¿Que 
dinero  traes? — Pero... — ¡Pero  que  vengan! — 
¿Que  no!  —¡Que  sí!  Y  ¡zás!  ¡zas!  dos  leñazos. 
Y  vo  á  soltar  las  cuatro  pe.-etas  y  él  á  me¬ 
terse  en  cá  del  Mellizo,  sonando  los  parnés 
y  llamándome...  casi  toas  las  letras  de  la 
cartilla. 

¡Bueno!... 

Mejor  que  la  otra.  Porque  al  fin  mi  padre 
guié  el  dinero  que  gano  yo  pa  beber  vino  él; 
y  la  otra  lo  guiépa  que  beba  vino  otro...  que 
no  es  mi  padre. 

Tu  madastra... 

Mi  madastra ,  cuando  se  enteró  de  que  yo  lle¬ 
gaba  de  vacío,  rae  cogió  por  un  brazo,  me  em¬ 
pujó  por  la  escalera  alante ;  me  gritó:  «Aquí, 
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bnbona,  como  en  las  posás ,  el  que  no  paga 
no  entra»,  y  cerró  la  puerta;  y  se  metió pa 
dentro  llamándome  toas  las  letras  que  se 
habla  dejao  mi  padre  en  el  tintero. 

La  tía...  ¡Tía! 

Y  tú  (a  Pepiya.)  ¿por  qué  lo  aguantas?  ¿Es 
que  la  ties  mieof 

¿A  quién?...  ¿  V  ella?...  Si  no  me  diera  Dios 
niás  trabajo  oue  clavarla  las  uñas  y  hacerla 
una  falsilla  encarnó  en  la  geta...  Pero  mi  pa¬ 
dre,  siempre  que  reñimos  se  pone  de  la  par¬ 
te  suya.  \o,  ¿qué  le  importo?...  ¡A  mí  que 
me  pelen!  Y  pa  mí  son  toos  los  puñetazos  v 
toas  'as  coces  de  mi  padre.  De  moo  y  mane¬ 
ra  que  tengo  que  achantar  el  mirlo' y  hacer 
lo  que  ahora:  apretarme  este  borrego  tras- 
qiiilao  contra  la  barbilla  y  darme  paseos  di - 
qmái  el  amanecer  de  Dios.  Porque,  ¿aonde 
.yo  ahora?  ¿Itn  ca  el  Mellizo?  Me  echa 
mi  padre  á  puntapiés.  ¿En  cá  la  tía  esa? 
M  echa  la  tía  esa  á  morrás  ¿A  la  soga? 
Hace  falta  dinerosa  pagar  la  almohá  cuando 
s  entra  y  pa  comprar  agua  é Loeches  cuando 
sh  sale.  Por  ahí ..  A  tumbarme  en  una  pie¬ 
dra...  ó  á  ganarlo,  como  dice  mi  señora  ma¬ 
dre  política. 

¡A  ganarlol  (con  rabia.) 

( Con  tristeza  irónica.)  Sí,  á  ganarlo.  ¿Qué  más 
ua  un  día  que  otro?  Al  fin  y  á  la  postre  tié 
(  ue  suceder. 

¡No  digas  eso!  (Con  pena.) 

(c'on  indiferente  amargura  )  ¡Ptchs! 

¿Que  no  lo  diga?  ¡Si  con  no  decirlo  fuera 
bastante  pa  no  hacerlo!  ¡Ya  ves  tú!  No  es 
que  yo  m’asuste  de  ná ,  ni  inore  ná,  ¿De  qué 
^  asustarme  yo?  ¿Qué  voy  á  inorar  yo 
que  ando  por  ahí  dende  que  abultaba  lo  que 
un  gai banzo?  De  ná  m  asusto;  ná  inoro ;  pero 
¡ea!  que...  Esta  noche  le  he  dao  con  un  vein¬ 
ticinco  en  los  morros  á  un  viejo  que  andaba 
babeándome  como  un  caracoi. 

(con  alegría.)  ¡Viva  la  madre  que  te  parió, 
Pepiya)  1 

¡Ay,  si  me  viviese!  ¡S’ha  muerto!  Lo  que 
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vive  es  la  otra;  y  la  otra...  Ya  lo  sabes,  la 
otra  dice  que  hay  que  ganarlo. 

T.  Café  Vamos,  tiempo  hay  pa  penas.  Ahora  sentaros 
y  tomar  cá  uno  su  tacita  y  su  media  copa. 
Doy  lo  que  píleo.  (  Sirviéndoles  el  café  y  3a  copa.) 

PepIYO  Gracias,  (a  Pepiya.)  Asiéntate.  (Pepiya  y  Pepiyo 
se  sentarán  en  cuclillas.) 

T.  Café  Con  esto  os  calentaréis  el  estómago,  y  des¬ 
pués...  Sois  jóvenes.  Pa.  do¿s  jóvenes,  cual¬ 
quier  portal  es  buena  alcoba.  (Mientras  el  tío 
del  café  habla,  Pepiyo  y  Pepiya  apuran  el  café  y  la  me¬ 
dia  copa.  Cuando  io  han  hecho,  aparece  por  3a  izquierda 
un  mozalbete  con  sombrero  ancho  y  chaquetón  de  abri¬ 
go.  El  molzalbete  se  dirige  hacia  el  grupo. 


ESCENA  IV 

PEPPYA,  PEPIYO,  EL  TÍO  DEL  CAFÉ,  UNO  QUE  PASA 


Pepiyo  De  toas  maneras,  es  malo  qupnrse  sin  comer. 
Uno  que  pasa  Llegando  al  grupo.— ai  tío.)  Una  taza.  Mita  y 
mitá  (Reparando  en  Pepiyo.)  ¡Calla!...  ¿Eres  tú, 
Cachimba?  (Al  Tío,  por  Pepiyo  y  Pepiya.)  COVIVÍO 
usté  á  la  yunta.  (El  tío  lo  hace.— A  Pepiyo. )  ¿Qué 
ha  ? 

Pepiyo  Hambre  y  frío. 

Uno  Al  que  lo  sufre  por  su  gusto,  no  hay  que 

compaecerle. 

PePIYO  (Lu  go  de  una  breve  meditación.)  Pue  que  lleves 
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razón. 

Ya  tiés  eclá  pa  buscarlo.  Vivo  eres,  y  allí  no 
te  darían  de  hombro.  Tós  te  conocen  y  t' apre¬ 
cian.  ¡Con  que!...  Ahora  que  de  vago  nc  hay 
tus ,  tus;  y  pa  pasar  la  mar  sa  preciso  embar¬ 
carle.  Allá  voy  yo.  (ai  tío.)  ¿Qué  debo? 

Seis  perras. 

(Saca  del  bolsillo  algunas  monedas,  entre  las  cuales  las 
hay  de  plata.)  Ahí  va.  (Se  dirige  á  la  derecha.) 
(Levantándose,  con  tono  entre  avergonzado  y  confuso, 

á  Uno.)  Oye,  Mediamano ,  ¿me  pués  prestar 

una  peseta? 
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¡Prestaban!...  No  eres  manco,  ni  cojo,  ni  es¬ 
tás  preso;  si  quiés  dinero,  gánalo.  Pa  alia  bajo 
tiro.  Buenas  noches.  (Sale  por  la  derecha.) 


ESCENA  V 

pepiya,  pepiyo,  el  tío  del  café 

.  % 

Tiene  razón.  El  que  pasa  frío  y  hambre  por 
SU  gusto,  no  merece  lástima.  (Luego  de  una  pau¬ 
sa  muy  breve)  ¡Ea!...  (Haciendo  ademán  de  dirigirse 
hacia  la  derecha.) 

(Levantándose.)  ¿Á07lde  vas? 

Allá  abajo;  aonde  ese.  (Dirigiéndose  hacia  la  dere¬ 
cha.  J 

(Deteniéndole  con  el  ademán.)  ¡No  vayas! 

¿Que  más  dá  hoy  que  mañana?  Algún  día 
tié  que  ser. 

Eso  digo  yo  tamién  de  mí,  argún  día  tié  que 
ser.  Pero...  no  vayas  hoy...  Quéate.  (supli¬ 
cante.  Con  amargura.)  Mañana  .  mañana,  Dios 
di  l'á.  (Empieza  á  nevar  en  copos  menudos.  El  Tío  del 
café  recoge  del  suelo  la  cafetera  y  la  cesta.) 

Vuelve  á  caer  la  nieve  y  mi  establecimiento 
tié  muchas  goteras.  Buena  suerte,  mucha¬ 
chos.  (Dirigiéndose  al  fondo  izquierda.)  / Cali  ente  e ! 
(Sale  el  Tío  del  café  por  el  fondo  izquierda.) 

#*• 

ESCENA  VI 

PEPIYA  y  PEPIYO 
(Tiritando.  )  ¡Brrr!  ¡Qué  frío! 

(Que  se  habrá  sentado  en  el  quicio  del  portalón  de 
primer  término.)  Anda,  siéntate  aquí.  (Pepiya  lo 
hace  —Breve  pausa.)  ¡El  MediaTnano!  Hace  dos 
me»es  andaba  como  yo.  Ahora  chaquetón 
d’abrigo  y  botas  con  suela,  y  dinero,  y  tabaco 
pa  echar  más  humo  que  una  locomotora  .. 
Y,  total,  ¿qué?...  Pon  que  lo  trincan.  Mejor 
estará  en  el  Abanico  que  yo  en  esta  calle. 
Allí,  casa,  y  cama,  y  rancho.  Aquí...  ¡Qué 
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fría  y  qué  blanca  es  la  nieve!...  Cae  y  cae 
encima  del  cuerpo,  y  lo  va  á  uno  poniendo 
cá  vez  más  blanco  y  más  frío.  Talmente  como 
un  amortajan. 

¡Qué  cosas  dices  tú! 

Yo  las  digo  y  la  nieve  las  hace,  (como  ha¬ 
blando  consigo  mismo.— Aumenta  paulatinamente  el 
tamaño  de  los  copos  que  caen.)  Si  yo  fuese  ÜOnde 
está  Mediamanol  (Levantándose.) 

¿Entoavía  piensas  en  eso? 

¡A  ver!...  No  es  que  me  tire;  pero  tampoco 
me  voy  á  morir  de  hambre.  No  me  tira,  no. 

Y  no  me  presino.  Alguna  vez  he  cogío  plo¬ 
mo  en  la  Estación,  y  m’encotrao  un  }  añuelo 
sin  que  se  le  cayera  á  su  amo  del  bolsillo. 
Sólo  que  fué  asín  como  en  jugando,  por  no 
parecer  un  gallina  ó  un  pampli.  ;De  e.  o  á  to¬ 
marlo  por  oficio!...  ¡Y  la  nieve  duro,  que  es 
tarde!  Me  está  poniendo  hecho  un  polvorón. 
Anda,  hombre,  siéntate,  que  aquí  no  cae 

tanta,  (pepiyo  se  sienta  junto  á  Pepiya.  Breve  pausa.) 

De  moo  que  un  viejo... 

¡Bah!  El  número  mil  de  la  temporá.  ¡Cómo 
saben  que  hay  muchas! 

(Como  asintiendo.)  Sí;  eso  SÍ. 

Que  si  yo  era  una  graciosa;  que  si  él  tenía 
tanto  y  más  cuanto;  que  en  los  escaparates 
hay  hotas^aque  no  anden  las  mocitas  con 
los  pies  de  fuera;  que  si  patatín ,  que  si  pa- 
tatán... 

Y  tú...  (Con  ansiedad.) 

Yo  na.  Me  reí  de  él  hasta  que  me  cansé  y 
quiso  propasarse  Entonces  le  di  con  el  vein¬ 
ticinco  en  los  morros.  Como  hasta  la  presen¬ 
te  no  mha  faltao  una  peseta  en  el  bolsillo, 
y  una  casa  pa  cobijarme  y  un  jergón  pa 
dormir,  ¡consiera!..  No  era  cosa  de  empezar 
la  merienda  con  gachas.  Mientras  hay  co¬ 
bijo  y  mantenencia  pué  una  hacer  su  gusto. 
Sí... 

Cuando  faltan  el  cobijo  y  la  mantenencia 
se  piensa  de  olro  moo. 

¡Y  tú  piensas  ahora  en  buscar  al  viejo!  (con 

pena  y  rabia.) 
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También  tú  pensabas  en  ir  á  buscar  á  Me¬ 
dí  aman  o. 

(con  energía.)  Pero  yo  no  he  ido  á  buscar  á 
Medianía  no. 

(Con  amorosa  sencillez.)  TampOCO  JO  VOy  á  buS- 
Car  al  viejo.  (Pausa.) 

¡Contra!  ¿Por  qué  no  seré  rico  yo? 

¿Tú? 

Es  una  idea  que  me  pasa  por  la  caeza  mu- 
clia^  veces,  ¡muchas!  Sobre  too  cuando  estás 
á  mi  lao. 

¿De  veras? 

De  veras;  tamién  lo  pienso  estando  sólo; 
pero  lo  pienso  de  otro  moo\  con  menos  ter- 
quedá ;  con  menos  aquel ,  vamos  Si  yo  fuese 
rico,  digo  mirándote  á  la  cara  ..  ¡Rediós  con 
1a,  nieve!  Me  está  poniendo  calcetines  enci¬ 
ma  de  las  botas. 

Déjala  caer.  A  mí  me  ha  puesto  medias  y 
aun  no  me  enterao.  Si  yo  fuese  rico...  dices  tú. 
Si  yo  fuese  rico,  digo  yo,  pues  no  estaría  esa 
contra  una  esquina  con  el  veinticinco  en  la 
mano  y  la  falda  hecha  unos  zorros  y  los  déos 
délos  pies  al  fresco;  porqu°  yo  metería  mano 
al  bolsillo  y  sacaría  un  billete  de  cincuenta 
pesetas  y.  te  diría:  mérc.ite  ropa  y  botas 
Luis  XV  y  déjate  de  ser  periodista,  que  es 
oficio  de  pobres.  Too  eso  te  diría  yo,  pero 
entérate,  te  lo  diría  de  buena  manera,  por¬ 
que  me  sale  así  de  dentro.  ¡Como  el  viejo  no, 
Pepiya,  como  el  viejo  no!... 

Ya  sé  que  tiés  un  corazón  d'oro. 

¡D'oro! 

D'oro ,  manque  no  lo  tome  el  prestamista. 
Porque  es  d’oro  te  tengo  yo  á  tí  volunta  y 
muchas  veces,  cuando  te  he  visto  de  boque¬ 
ras  ,  te  hubiese  dao  tos  las  perras  que  lle¬ 
vaba. 

(<  on  gratitud. )  ¡Pepiya! 

Pero,  ¿a  santo  de  qué  iba  á  dártelos?  No  ha¬ 
bía  pretexto.  Si  tú  hubieses  sío  mi  novio... 
(con  seriedad  )  Eso.  Si  yo  hubiese  sío  tu  no¬ 
vio  ya  había  un  motivo  pa  que  tú  me  las 
ofrecieras  y  pa  que  yo  me  las  guardase. 
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¿Y  pa  que  iba  á  dártelas  manque  fueses  mi 
novio?  ¿Pa  que  te  las  jugaras  al  cañé ? 

Algún  vicio  tenemos  que  tener  los  hom¬ 
bres. 

ESO  SÍ.  (Con  seriedad.) 

Pues  sí,  que  he  pensao  en  ser  rico.  Unas  ve¬ 
ces  por  tí  y  otras  porque  ser  rico  es  cosa 
buena.  ¿Y  por  qué  no  he  de  ser  rico  yo? 
Otros  más  brutos  que  yo  han  hecho  dinero. 
Claro. 

¡Pues  ya  ves!  (Breve  pausa.)  Arrímatela  cá 
que  tiés  escarchéis  las  manos.  Yo  estoy  arre 
CÍO  (Cogiendo  á  Pepa  por  las  manos.)  ¡Así!  JLoS 
dientes  me  castañetean! 

En  algo  s’han  de  entretener. 

Como  te  decía,  yo  sé  de  letra,  y  como  sé  de 
letra  he  lelo  en  Jos  papeles  que  hay  unos 
barcos  que  llevan  gratis  á  los  hombres  allá, 
mu  lejos...  Los  que  van  en  los  barcos  esos  se 
llaman  imigrantes  y  lo  pasan  mu  mal  casi 
toos. 

Pa  pasarlo  mal,  bien  estamos  aquí. 

Es  que  hay  aigunos...  focos,  sabes  tú,  que 
tién  suerte  y  vuelven  ricos;  y  yo  he  pensao 
que  podía  yo  ser  uno  de  esos  que  vuelven 
ricos. 

Más  te  valía  pensar  en  apartar  la  nieve,  que 
nos  va  cubriendo  los  pies. 

¡Apartarla!...  Perdeiía  el  tiempo.  ¡Cae  mu¬ 
cha!...  Mira,  haz  lo  que  yo.  Alza  las  piernas 
y  dóblalas  así...  y  ponías  encima  de  la  losa. 

(Pepiya  lo  hace  imitando  los  movimientos  de  Pepiyo.) 

¡Ya  hemos  dejao  á  la  nieve  con  cuatro  pal¬ 
mos  de  narices. 

¡Si  pudiéramos  hacer  igual  con  el  frío!...  (Ti¬ 
ritando  ) 

¡El  frío!. .  Oye,  arrímate  ya  mí.  (pepa  se  arrima 
un  poco.)  Más.  (Pepa  lo  hace,  pero  sin  tocarle.)  ¡Un 
poco  más  entoavía,  mujer!...  (cogiéndola  por  un 
brazo  y  acercándosela.)  Talmente  que  si  fuése¬ 
mos  una  misma  cosa.  ¡A jajá!...  ¡Mu  apretu¬ 
jaos  el  uno  contra  el  otro!  De  ese  móo  la  ca¬ 
lor  que  sale  de  mí  la  recoges  tú,  y  la  que 
sale  de  tí  la  recojo  yo.  Trae  las  manos,  (co- 
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giéncioseias.)  Te  las  restregaré  con  las  mías. 
Los  pies  mételos  debajo  de  la  falda,  (pepa  lo 
hace.)  ¿A  que  tiés  ahora  menos  frío? 

Sí  que  tengo  menos. 

¡A  ver!  Los  animales  enseñan  siempre  á 
las  presónos.  Yo  he  visto  que  los  animales, 
cuando  hace  frío,  se  buscan  y  se  apretujan 
los  unos  con  los  otros.  Cuando  los  animales 
lo  hacen,  no  lo  harán  por  capricho.  Lo  ha¬ 
rán  por  ei  centrar  calor. 

Como  lo  encontramos  nosotros;  porque  yo 
lo  tengo  y  tú  quemas.  Te  echan  lumbre  las 
manos. 

Lo  mismo  te  sucée  á  tí. 

Cierto.  Y  ya  era  hora,  porque  me  iba  quean- 
do  escarché.  Ahora  no.  Ahora  la  calor  tuya 
se  me  entra  por  las  palmas  de  las  manos  y 
se  me  extiende  por  tóo  el  cuerpo  poco  á 
poco:  como  cuando  se  sienta  una  junto  á 
Un  brasero,  (pausa,  durante  la  cual  Pepiya  y  Pepi¬ 
yo  se  acurrucan  más  el  uno  al  otro.)  Mañana,  van  á 

ponerme  negra  entre  mi  madastra  y  mi 
padre. 

Mira,  al  primer  golpe,  aprietas  á  correr  y 
me  buscas.  Malo  ha  de  ser  que  nos  falte  el 
piri.  No  soy  rico.  Pué  que  no  llegue  á  serlo 
nunca.  ¡Si  lo  fuera!.  .  Mismamente  que  pan 
timos  la  calor,  partiríamos  los  billetes. 
Gracias. 

Mañana  buscaré  yo  al  Conejo  y  le  píderé 
prestao  pa  cuatro  veinticincos.  A  dos  veinti¬ 
cinco  ca  uno,  malo  ha  de  ser  que  no  se  ven¬ 
dan... 

Yo... 

Tú  y  yo.  Escucha.  Quizás  que  nunca  te  hu¬ 
biese  hablao  así;  pero  yo  no  sé  si  es  que  es¬ 
tamos  á  oscuras  y  que  apenas  te  veo,  ahora 
soy  más  valiente  pa  hablar  claro.  (Luego  de 
mirar  á  Pepiya,  bajo  y  balbuceando.)  Yo...  Yo  te 
quiero,  Pepiya. 

¿Te  lo  has  cayao  hasta  hoy? 

Es  que  no  lo  sabía.  Esta  noche  cuando  me 
ha  ofreció  una  taza  el  tío  del  café,  y  no  he 
permitió  probarla  diquiá  que  tú  vinieses  pa 


17 


Pepiya 

Pepiyo 

Pepiya 

Pepiyo 

Pepiya 


Pepiyo 

Pepiya 


Del  cnad 


partirla  contigo,  he  dicho:  «¡Calla!  ¡si  la  que¬ 
rré!...»  Y  luego,  cuando  has  venío  y  has  con - 
tao  lo  de  tu  madastra  y  m’ha  dao  un  vuelco  el 
corazón,  he  vuelto  á  decirme:  «Paece  que  la 
quiero».  Y  cuando  has  contao  lo  del  viejo  y 
he  pensao  que  podías  irte  con  el  viejo  y  m’ha 
entrao  una  pena  y  una  rabia  mu  grande,  he 
vuelto  á  decirme  otra  vez:  «Pm,s  sí  que  la 
quiero».  ¿Te  paece  mal  que  yo  te  quiera? 

Ño  sé.  Sólo  sé  que  cuando  ibas  á.  irte  con 
Mediamano  no  te  he  dejao  ir. 

Pues  entonces  es  que  me  quieres.  Si  no  me 
quisieras,  ¿qué  te  importaba  que  yo  fuese 
ladrón  y  que  hubiese  en  el  Abanico  un  in¬ 
quilino  más? 

(Avergonzada.)  ¡Vamos!...  ¡Cállate!  (Retirándose 
de  Pepe.) 

(sujetándola.)  No;  no  te  retires.  ¿Verdá  que  me 
quieres? 

(Luego  de  cavilar  un  momento.)  ¡Bueno,  pues  SÍ!... 
Tampoco  lo  sabía  yo,  pero  este  arrejuntar¬ 
nos  y  esta  calor  que  pasa  dende  el  uno  al 
otro,  esta  calor  tuya  que  se  me  mete  por  las 
manos  adentro,  lia  Jiciblao  más  fuerte  que 
topa  decirme:  Le  quieres;  no  seas  tonta,  que 
le  quieres.  Si  no  te  quisiera,  ía  calor  tuya 
sólo  serviría  pa  abrigarme,  pa  irme  dur¬ 
miendo  poco  á  poco...  y...  Ya  ves  que  no 
duermo,  que  abro  los  ojos  mucho  pa  mirar¬ 
te  mucho...  Y  tú  no  te  duermes  tampoco,  y 
es  por  eso,  porque  tamién  me  quieres  mucho. 
¿Verdá  que  es  por  eso? 

(Cogiendo  á  Pepiya  entre  sus  brazos  y  atrayéndola  ha¬ 
cia  él.  )  ¡Pepiya! 

(Escondiendo  la  cabeza  en  el  hombro  de  él.)  ¡Pepi¬ 
yo!..  (La  nieve,  que  habrá  ido  aumentando  en  densi¬ 
dad,  paulatinamente  cae  en  copos  anchos  que  ocultan 
completamente  las  dos  figuras.  El  telón  cae  con  gran 
lentitud.) 

mutación 


primero  al  segundo  habrá,  como  se  ha  dicho,  entreacto 
á  telón  corrido 
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CUADRO  SEGUNDO 


Al  levantarse  el  telón  aparece  la  escena  representando  un  gabinete 
decorado  con  lujo.  A  la  derecha,  arderá  una  gran  chimenea  de 
leña.  Junto  á  la  chimenea,  que  estará  en  primer  término,  habrá 
una  *chaisse  longue.»  En  el  centro  un  velador,  sobre  el  cual  ha¬ 
brá  dos  tazas  de  café,  dos  copas  de  licor  y  una  botella.  El  mue¬ 
blaje  y  decorado  elegante,  y  convenientemente  distribuido  por  la 
escena.  Al  fondo  una  galería  de  cristales,  por  los  cuales  se  verá 
un  paisaje  nevado.  Esta  galería  supone  ser  la  entrada  principal. 
Una  puerta  á  la  derecha.  Al  comenzar  la  escena  estarán  en  ella  An¬ 
tonio  y  Juanito^  sentados  junto  al  velador  y  tomando  el  café.  Ves¬ 
tirán  de  frac. 


ESCENA  PRIMERA 

ANTONIO  y  JUANITO 

Ant,  Verdaderamente  se  come  bien  en  casa  de  la 
viuda. 

Jua.  ¡La  viuda!...  (con  sorpresa  irónica.) 

Ant.  Digo  la  viuda  porque  algún  favor  hay  que 
hacer  á  las  mujeres,  cuando  son  amigas 
(Apurando  un  sorbo  de  café.)  y  dan  moka  puro. 

Jua  .  (Apurando  una  copa  de  licor.)  Con  cognac  de  pri¬ 

mera  clase. 

Ant.  ¡Ella  sí  que  es  de  primera  clase! 

Jua.  Cierto. 

Ant.  Y  nada  tonta.  La  prueba  es  que  educa  en 
el  extranjero  á  sus  hijas. 

Jua.  Prudentísima  determinación.  Ojos  que  no 

ven,  corazón  que  no  siente. 

Ant.  Diga  usted  mejor  oídos  que  no  oyen,  porque 
desde  que  sus  hijas  se  hicieron  grandes,  Jo¬ 
sefa  está  formal;  uno...  y  gracias. 

Jua.  Acaso  si  el  general  hubiese  dejado  una  viu¬ 

da  de  veras,  no  pudiéramos  decir  tanto. 

Ant.  Y  al  presente  ni  siquiera  uno...  Usted  y  yo, 
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que  somos  Jos  más  íntimos,  no  pasamos  de 
este  gabinete. 

Jua.  Antes,  creo  que  toda  la  casa  era  una  sola 

habitación,  (con  sorna.) 

Ant.  Antes...  ¡Ay,  amigo,  no  investigue  usted  el 
antes  de  nadie!  Con  ei  ahora  basta  y  hasta 
sobra  muchísimas  veces,  para  vivir  en  so¬ 
ciedad. 

Jua.  Tiene  usted  razón. 

Ant.  ¡Tanto  como  la  tengo!...  ¿De  qué  le  serviría 
á  usted  resucitar  á  la  azotacalles  de  hace 
veinte  años  y  ponerla  frente  á  una  casi  ge¬ 
nerala  madre  de  dos  criaturas  reconocidas 
y  propietaria  de  un  hotel? 

Jua.  Sí...  Sería  una  estupidez. 

Ant.  (Llenando  las  copas  de  cognac.)  Y  lina  ingratitud. 

Doña  Josefa  es  hoy  una  persona  respetable... 
respetabilísima  en  su  género.  Claro  que  yo 
no  traería  aquí  á  mi  mujer,  ni  usted  á  sus 
hermanas.  Pero  los  criados  la  llaman  seño¬ 
ra...  y  nosotros  también.  ¡Quién  sabe  si  al¬ 
gún  día  recibiremos  á  sus  hijas  en  nuestras 
casas! 

•Jua,  ¡Eso!...  (Protestando.) 

Ant.  Conque  la  madre  se  eclipse  y  las  hijas  casen 
con  alguno  de  nuestros  amigos  ó  parientes, 
no  veo  la  dificultad.  Recuerde  usted  que  las 
muchachas  son  muy  ricas. 

Jua.  ¡Dice  usted  unas  cosas!... 

Ant»  Yo  las  digo  v  otros  las  hacen.  Entre  tanto 
sigamos  bebiendo  el  cognac  de  la  viuda  y 
esperando  al  presentado  que  traerá  el  co¬ 
mandante.  (Luego  de  apurar  el  cognac.)  Usted 
le  conoce. 

Jua.  Le  saludé  hace  cuatro  noches  en  el  casino. 

Ant.  No  hay  que  preguntar  en  qué  sala. 

Jua.  Perdía  y  ganaba  I03  fajos  de  billetes  sin  pes¬ 

tañear.  Es  rumboso.  A  las  cuatro  palabras 
convida  á  todo  el  mundo. 

Ant.  ¿Sería  amigo  del  comandante  si  no?  ¿Y  qué 
tal  tipo  es? 

-Jua.  Hombre  de  cuarenta  años,  con  la  barba  en¬ 

sortijada  y  las  manos  también.  ¿Su  trato?... 
Barniz,  nada  más  que  barniz.  En  cuanto  se 
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]e  raspa  sale  el  buscador  brutal  de  oro,  el 
mineio  africano;  el  que  ha  hecho  millones 
sabe  Dios  cómo. 

Dejemos  su  secreto  á  Dios.  Sería  una  irreli¬ 
giosidad  preguntárselo. 

Por  lo  demás,  si  no  es  absolutamente  co¬ 
rrecto,  como  se  dice  entre  nosotros,  es  es¬ 
pléndido  y  simpático’ y  listo. 

Pues  con  eso...  y  con  sus  millones  alternará 
antes  de  quince  días  con  todo  lo  mejor  de 
Madrid.  Muchos  de  aquellos  á  quienes  es¬ 
trechamos  la  mano,  no  podrían  ofrecer  tan¬ 
tos  títulos  á  nuestra  consideración.  El  Co¬ 
mandante  tiene  muy  bien  en  traerlo  aquí. 
Esta  es  una  casa  de  cala.  Un  terreno  neu¬ 
tral  para  conocerse  y  tratarse. .  ó  no  tratarse 
después  las  personas. 

(Dentro.)  No  hace  falta  que  nos  anuncies.. 
Pase  usted  por  aquí.  Vistiéndose,  ¿eh?...  no 
tardará.  No  es  Josefa  de  las  que  tardan  en 
quitarse  y  ponerse  un  vestido. 

Eso  en  ella  sería  imperdonable.  (Entran  por  el- 

foro  el  Comandante  y  don  José.) 

Aquí  está  nuestro  hombre.  (Don  José  y  el  Co¬ 
mandante  visten  de  frac  como  Antonio  y  Juanito.  Don. 
José  es  el  Pepiyo  del  primer  cuadro  con  veinte  años 
más  y  brillantes  en  la  pechera  y  en  los  dedos.  Usa 
barba  cuadrada  y  canosa;  el  pelo  corto  y  canoso  tam¬ 
bién.  Su  piel  será,  morena,  casi  bronceada,  piel  de 
hombre  curtido,  primero  por  las  inclemencias  atmosfé¬ 
ricas  y  sociales  de  Madrid,  y  después  por  el  sol  y  las 
minas  de  Africa.  Se  presentará  sin  elegancia,  pero  sin 
encogimiento,  con  el  aplomo  de  un  hombre  que  ha 
visto  mucho,  que  ha  luchado  mucho  y  que  conoce  el 
poder  del  oro.  Sus  ademanes  serán  sueltos,  pero  algo, 
bruscos.) 


21 


ESCENA  II 

DON  JOSÉ,  EL  COMANDANTE,  ANTONIO,  JUANITO;  luego 

el  CRIADO 


'(JOM. 


José 

Ant. 

José 

Ant. 

Criado 

Ant. 

José 

Jua. 

COM. 

José 

Jua, 


(a  don  José.)  Ante  todo,  permítame  usted 
presentarle  á  estos  excelentes  amigos.  Son 
los  íntimos  de  la  casa,  (por  don  José.)  Don 
José  Pérez  y  Fernández...  (por  Antonio.)  Don 
Antonio  Lanzas  de  Guevara.  Don...  (por 

Juan.) 

Al  señor  ya  me  lo  han  presentado  (saludando 
á  Juanito.  a  don  Antonio.)  Celebro  mucho  co¬ 
nocerle. 

Y  yo  tengo  verdadero  gusto  en  saludar  á 
persona  de  cuya  fortuna  se  habla  tanto  en 

Madrid. 

La  fortuna  es  como  la  rueda  del  barquillero. 
Después  de  muchas  tiradas  malas  me  tocó 
meter  la  ballena  en  el  veinte. 

Pero  siéntese  usted.  La  dueña  de  la  casa 
nos  ha  dado  el  horroroso  encargo  de  reci¬ 
birle  y  de  ofrecerle  una  taza  de  café  mien¬ 
tras  ella  cambia  de  traje  para  ir  á  la  tercera 
de  Apolo,  donde  usted  nos  acompañará. 

(Toca  un  timbre.) 

(Entra  por  el  lado  izquierdo.)  Señores... 

Café.  (Sale  el  Criado.) 

Pues  á  cambio  del  café  vaya  un  cigarro 

puro.  (Sacando  una  petaca  y  de  ella  cigarros  haba¬ 
nos  que  ofrece.) 

Gracias. 

(Encendiendo  el  cigarro.)  Excelente;  se  conoce 
que  es  usted  inteligentísimo  en  esto. 

Mucho,  querido  Comandante.  El  comercio 
de  tabaco  fué  la  especialidad  de  mi  juven¬ 
tud.  ¡Já!  ¡Já!  (Entra  el  Criado  con  servicio  de  café 
que  pone  sobre  el  velador.  Sale  de  escena.)  Perdonen 

ustedes  que  me  ría.  Es  que  recuerdo  mis 
tiempos  de  tabaquero... 

¿Lo  fué  usted  en  América?... 
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José 

rOM. 

José 

Com. 

Jos. 

doña 

Com. 

José 

Jos. 

J  OSF. 


(con  seriedad  cómica.)  En  las  Américas,  sí,  se¬ 
ñor.  (Luego  de  saborear  el  café.)  El  café  SÍ  que  es 
excelente;  desde  que  yo  era  joven  ha  mejo¬ 
rado  Madrid  mucho  en  esto  del  café. 

En  esto  y  en  lo  otro...  y  en  lo  de  más  allá. 
Ya  verá  usted,  amigo  mío. 

Para  usted  habrá  sido  alegría  volver  á  su 
tierra  al  cabo  de  veinte  años. 

¡Ya  lo  creo! 

Esas  vueltas  son  muy  agradables  cuando  se 
realizan  en  clase  de  peleador  victorioso. 
¡Suerte!...  Todos  los  de  allá  abajo  vahamos 
lo  mismo.  Sólo  que  unos  tropezaban  con 
piedra  y  otros  con  oro;  yo  tropecé  con  oro. 

Y  ahora... 

¡A  derrocharlo  por  el  mundo!...  Sería  una  pri¬ 
mada  pasar  todo  lo  que  se  pasa,  arrancando 
el  oro  del  fondo  de  la  tierra,  para  encerrarlo 
después  en  el  fondo  un  de  baúl. 

¡Bravol  (Aparece  doña  Josefa  por  la  puerta  de  la  de¬ 
recha.  Doña  Josefa  será  la  Pepiya  del  primer  cuadro,, 
con  veinte  años  más,  elegantemente  vestida  y  peinada;, 
con  muchas  sortijas  en  los  dedos  y  dos  brillantes,  de 
gran  tamaño,  en  las  orejas.) 

Perdonen  ustedes  la  tardanza.  (Todos  se  levan¬ 
tan  al  oir  y  ver  á  Josefa.) 

ESCENA  III 

JOSEFA,  DON  JOSÉ,  ANTONIO,  JUAN,  EL  COMANDANTE: 

(José,  al  oir  la  voz  de  Josefa  ha  hecho  un  ademán  de¬ 
asombro,  mira  á  ésta  entre  sorprendido  y  confuso.) 

(a  Josefa.)  Aquí  tiene  usted,  querida  Josefa, 
al  amigo  que  le  anuncié.  (Por  José.-Josefa,  que 
apenas  se  ha  fijado  en  José,  se  vuelve  hácia  éste  y  le 
mira;  también  entre  suspendida  y  dudosa  ) 
(Avanzando.)  Señora... 

(ídem.)  Caballero...  (Los  dos  se  contemplan  un  ins¬ 
tante  con  inseguridad  curiosa,  primero;  con  asombro, 

después,) 

¡Vaya!  ¡que  no  me  equivoco!...  ¡Que  es  ella !..^ 
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¡Que  eres  tú!...  ¡Que  es  usté!...  Porque  usted... 
Usted  es  Pepiya. 

Y  usted...  ¡Pero  si  no  es  posible!...  ¡Usted!... 
¿Quién  voy  á  ser  más  que  Pepijm?... 
¡Pepiyo!... 

(Este  momento  de  confusión,  alegría  y  dudas,  queda 
entregado  á  la  discreción  de  los  actores.) 

Yo,  sí.  Mejor  dicho,  aquél.  ¡Bendito  sea  el 
Comandante  que  me  ha  proporcionado  esta 
satisfacción!  (ai  comandante.)  Muchas  gracias, 
amigo. 

¡Pepiyo!... 

El  mismo  que  viste  y  calza...  un  poco  mejor 
que  hace  veinte  años;  pero,  en  fin,  el  mismo. 
(Aparte  á  Antonio.)  Parece  antiguo  el  conoci¬ 
miento. 

(ídem  á  Juan.)  ¡Qllé  antiguo!...  ¡Bíblico! 

(a  Josefa  y  José.)  Celebro  haberles  proporcio¬ 
nado  ocasión  de  volverse  á  ver. 

Y  yo  se  lo  agradezco  á  usted  mucho.  Gracias 
á  usted,  acabo  de  quitarme  veinte  años  de 
encima,  y  vuelvo  á  ser  la  Pepiya  de  enton¬ 
ces;  una  mozuela  caprichosa,  que  siente  en 
este  momento  el  capricho  de  no  ir  al  teatro. 

(Sentándose  en  la  «chaisse  longue.») 

En  cambio  á  nosotros  se  nos  han  aumenta¬ 
do  las  ganas  de  ver  la  función,  y  con  el  per¬ 
miso  de  Ustedes...  (HacieDdo  ademán  de  retirarse.) 
Eso  no.  De  ninguna  manera. 

Ustedes  perdonen  la  descortesía...  en  obse¬ 
quio  al  arte.  Yo  no  pierdo  el  estreno. 

Ni  nosotros  tampoco. 

Pero,  caballeros... 

Nada,  nada...  Plasta  mañana. 

(a  José.)  'Panto  gusto.  (Todos  salen  por  el  fondo  ) 
Vayan  enhorabuena. 

ESCENA  IV 

JOSEFA,  JOSÉ,  UN  CRIADO 

¡Pepiyo!  (Entre  alegre  y  confusa.) 

(lo  mismo.)  ¡Pero  tú! ..  ¡Si  estoy  mirándolo  y 
no  lo  creo!  1 
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Igual  me  ocurre  á  mí. 

Y,  ¿cómo  ha  sido?  ¡Rabio  por  saberlo!  Cuen¬ 
ta,  mujer,  cuenta. 

(Levantándose  de  la  «chálese  longue»  y  tocando  un 

timbre.)  Espera.  ¡Tu  sí  que  me  tienes  que 
Contar!  (Entra  un  Criado  por  el  fondo.) 

No  estoy  para  nadie.  (Sale.el  Criado.  Josefa,  luego 
de  seguirle  para  verle  salir.)  Ahora  hablemos. 
¿Como  hablamos  ahora  ó  como  hablábamos 
entonces? 

Como  entonces. 

Pues  entonces  oye,  Pepiya.  ¡Estás  más  sala 
que  la  Virgen! 


ESCENA  V 

JOSEFA  y  JOSÉ 

¡Déjate  de  sales!...  ¡Buena  estoy  yo!  Con  ca¬ 
nas  y  to.  (Sentándose  en  la  «chaise-longue».) 
(sentándose  á  su  lado.)  ¡Bah,  las  canas!  Parezco 
yo  un  país  nevado  y  aun  no  arrío  bandera. 
Más  blanca  tenía  la  cabeza  aquella  noche... 
¡Aquella  noche!  (pensativa.) 

¿Te  acuerdas?  ¡Quién  nos  lo  iba  á  decir! 

Tú  á  punto  de  hacerte  ladrón. 

Y  tú  á  punto  de  irte  con  un  viejo. 

(Con  amarga  sencillez.)  TÚ  no  has  tenido  que 
hacerte  ladrón. 

Ay,  Pepa,  ¡quién  sabe  lo  que  he  tenido  que 
hacer  yo!...  Son  veinte  años.  Para  ir  desde 
la  miseria  á  la  riqueza  en  veinte  años  no  se 
puede  andar  siempre  por  los  caminos.  Al¬ 
gunas  veces  es  preciso  tomar  los  atajos. 
¡Cuánto  habrás  pasao! 

Mucho.  Aquella  noche,  la  que  nos  moría¬ 
mos  de  hambre  y  frío,  es  tortas  y  pan  pin- 
tao,  si  las  comparas  con  otras  noches  mías. 

¡Ay! 

Sí  que  he  bregao  mucho.  Allá  fui,  en  el  mal¬ 
dito  barco  de  emigrantes,  con  el  montón  de 
hombres  que  se  tira  en  el  entrépuente  como 
mercancía  de  deshecho:  allí  fui,  como  va  el 


—  25 


Jos. 

JOSÉ 


Jos. 


José 

Jos. 


José 


Jos. 

José 


gamo...  No;  peor  que  el  gamo.  Cuando  se 
trata  de  comerciar  con  ellos  los  hombres 
valen  menos  que  los  borregos  y  los  bueyes. 
Los  borregos  y  los  bueyes  cuestan  dinero; 
los  hombres...  siempre  hay  hombres  gratis 
pa  to. 

Sí. 

He  sufrido  mucho,  mucho.  Como  no  puedes 
calcularlo.  Pero  al  fin  llegué.  No  me  quejo. 
Peor  suerte  tuvieron  los  que  se  quedaron 
en  el  camino. 

¡Pues  y  yo!  (Luego  de  una  pausa  dolorosa.)  ¡Ay, 
Pepe!  vosotros  los  hombres  sois  más  afortu¬ 
nados  que  nosotras:  hasta  en  el  sufrir.  Tú 
pa  ser  lo  que  eres  habrás  tenido  que  pelear 
y  destrozarte  trabajando;  habrás  tenido  que 
hacerlo  todo:  todo  menos  dos  cosas:  devol¬ 
ver  caricias  que  asquean  y  abrazar  cuerpos 
que  repugnan. 

¡Josefa!  (con  pena.) 

¡Si  hubieses  visto  á  la  pobre  Pepiya,  andan¬ 
do  por  esas  calles  como  una  mona  en  fe¬ 
ria!...  Golpes,  insultos...  ¡qué  sé  yo!...  ¡Gra¬ 
cias  al  hombre  que  tuvo,  no  sé  si  cariño  ó 
lástima  por  mí!...  Gracias  á  él  que  me  dijo, 
¡arriba!,  y  me  puso  hecha  una  señora,  y  dio 
su  nombre  á  nuestros  hijos...  ¡Era  muy  bue¬ 
no!  ¡El  Señor  se  lo  pague!  Cuando  pienso 
en  que  hoy  me  podía  ver  como  otras,  como 
las  que  fueron  mis  compañeras,  y  por  él  es¬ 
toy  á  salvo,  me  entran  ganas  de  arrodillar¬ 
me  frente  ai  retrato  de  aquel  hombre  y  re¬ 
zarle  igual  que  se  reza  en  la  iglesia  á  los 
santos:  con  la  cabeza  baja  y  los  brazos  en 

CrUZ.  (Sollozando.) 

¡Pues  y  yo!...  Yo  lo  he  sido  todo.  En  el  bar¬ 
co  grumete;  en  las  calles  betunero:  en  las 
obras  peón;  en  el  campo  destripaterrones... 
todo  antes  de  tropezar  con  el  buen  camino, 
el  que  me  llevó  hacia  las  minas. 

¿Las  minas?... 

Entré  en  ellas  de  carretonero,  pa  traer  y  lle¬ 
var  piedras  donde  el  oro  formaba  rayas 
amarillas  que  talmente  eran  rayos  de  so!. 
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Después  fui  abajo,  á  la  cantera,  á  sacar  de 
las  vetas  el  mineral...  Por  fin  llegó  la  bue¬ 
na  y  tropecé  con  un  criadero  y  fui  rico.  Pero 
antes  de  serlo,  ¡qué  afanes  para  hacerme 
amo  del  filón!  y  cuando  fui  amo  del  filón, 
¡qué  fatigas  para  conservarlo  y  defenderlo!... 
Porque  no  te  creas  que  el  oro  se  puede  coger 
tranquilamente.  Hay  que  disputárselo  á  los 
hombres;  y  estas  manos ..  ¡Estas  manos  se 
han  manchao  de  sangre  alguna  vez!...  En  fin, 
ya  pasó. 

Jos.  Sí  habrás  sufrido  mucho; .pero  después  de 

enriquecerte  habrás  gozado  también  mucho. 

José  Mucho;  no  lo  niego.  Con  el  oro  se  compra 

todo,  hombres  y  mujeres. 

Jos.  Sobre  todo  mujeres ,¿verdá?... 

José  No  han  faltao.  Muchas  tuve;  muchas  fueron 

mis  noches  de  alegría  y  de  juerga.  Pero, 
créelo,  no  lo  tomes  á  coba,  entre  todos  esos 
recuerdos  y  entre  todas  esas  noches  sólo 
hay  una  que  vive  permanente  aquí;  (ei  cora¬ 
zón.)  una  que  está  por  encima  de  todas,  que 
las  puede  á  todas,  porque  fué  la  mejor  de 
todas. 

Jos.  ¿Cuál? 

José  La  que  pasamos  juntos  en  el  quicio  de 

aquella  puerta  con  la  nieve  por  manta  y 
nuestro  querer  por  estufa.  ¿Te  acuerdas? 

Jos.  ¡Sí  me  acuerdo!  Como  si  fuese  ahora,  la  ten¬ 

go,  la  he  tenío  presente  siempre.  ¡Qué  frío! 
La  nieve  caía,  caía...  Al  principio  en  copos 
menudos;  después  los  copos  fueron  más 
grandes...  más  grandes  cave z;  y  empezaron 
á  amontonarse...  y  nos  cubrieron  poco  á. 
poco...  Tú  hablabas,  hablabas...  yo  tiritaba 
junto  á  tí... 

Jo^é  Y  yo  te  agarré  las  manos,  que  parecían  hie¬ 
lo,  y  te  las  golpeé  con  mis  manos,  y  te  dije: 
«Pepiya,  dobla  las  piernas,  que  el  escalón  es 
ancho,  y  arrímate  pa  aquí.» 

Jos.  Y  yo  m’animé  pa  buscar  calor  porque  esta¬ 

ba  arrecía.  M’arrimé  como  s’arriman  los 
animales  unos  á  otros  cuando  tién  frío.  Tú 
seguías  hablando... 


José  Y  tu  cuerpo  y  el  mío  cá  vez  más  juntos;  y  la- 
calor  cá  vez  más  fuerte... 

Jos.  Sólo  que  ya  no  era  la  calor  del  principio. 

Era  otra  calor  más  dulce,  parecía  salir  del 
alma  á  cuenta  Marranear  del  cuerpo.  Y  la 
nieve  caía,  caía  cá  vez  más  espesa...  Sólo  que 
yo  no  la  veía  caer,  no  veía  más  que  tu  cara 
y  tus  ojos... 

José  Yo  te  dije  .. 

Jos.  Lo  que  no  me  habías  dicho  aún:  que  te  gus¬ 

taba,  que  me  querías  mucho. 

José  Y  al  decírtelo;  al  ver  que  tú  me  querías  tam¬ 
bién,  se  me  olvió  tó.  El  frío,  el  hambre,  la 
miseria...  y  te  acerqué  á  mí...  te  acerqué 
más...  y  siempre  más,  y  te  di  un  beso  en 
esa  boca.  Era  el  primero 'que  te  daba;  y 
mira,  aun  llevo  el  gusto  en  los  labios. 

JOS.  ¡Pepe!  (Confusa.) 

José  ¡No,  te  lo  juro!  Todas  las  mujeres  y  todos  los 

besos  de  después  no  valen  juntos  lo  que 
aquel  beso  nuestro.  ¿Te  acuerdas?  (con  pa¬ 
sión.) 

Jos.  ¿A  qué  lo  preguntas?  ¿Es  que  eso  hace  falta 
preguntarlo? 

JOSÉ  (Cogiéndole  las  manos.)  ¡Pepiya!  ^ 

Jos.  (Mirándole  con  amor.  )  ¡Pepiyo! 

JOSÉ  (Volviendo  á  tomar  el  mismo  acento  tierno  y  enamora¬ 

do  del  primer  cuadro.)  ¡  Pa  mi  que  nieva!... 


TELON  RAPIDO 


OBRAS  DE  JOAQUIN  DICENTA 


El  suicidio  de  Werther,  drama  en  cuatro  actos  y  en 
verso. 

La  mejor  ley ,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 

Los  irresponsables ,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 
Honra  y  vida ,  leyenda  dramática  en  un  acto  y  en  verso, 
Luciano y  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  Duque  de  Gandía ,  drama  lírico  en  tres  actos  y  un 
epílogo. 

Juan  José,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  señor  Feudal ,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Curro  Vargas ,  drama  lírico  en  tres  actos  y  en  verso  (1). 
La  cortijera ,  drama  lírico  en  tres  actos  y  en  verso  ^1) 

El  tío  Gervasio,  monólogo  en  un  acto  y  en  prosa. 
Raimundo  Lulio,  ópera  en  tres  actos  y  un  epílogo. 
Aurora ,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

De  tren  á  tren ,  comedia  en  un  acto  y  en  prosa. 

El  Místico ,  drama  en  cuatro  actos  y  en  prosa,  traducido 
del  catalán. 

/ Pa  mí  que  nieva!  modismo  en  dos  cuadros  y  en  prosa. 
Spoliarium ,  novelas  cortas. 

Tinta  negra ,  artículos  y  cuentos. 


(1)  En  colaboración  con  Manuel  Paso. 
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